













讀書偶感

偶爾翻閱中學選輯中朱自清先生的「青年論」，使我對作爲青年的自身有進一步而較具體的認識。

自清先生說：「這其實是青年人的時代，而這個時代實從五四運動開始，從那時起，青年人機智起來了。」發現了自己，不不懂僅做祖父母的孫子，從那時候，青少年的父親的兒子，社會的小孩子，他們發現了自己，發現了自己的力量，他們爭取了自已的領導權，基於此的力量，他們跟傳統鬥爭，跟社會鬥爭，不斷的奮鬥。但是，像一切時代和一切社會一樣，中國的領導權掌握在老年人和中老年人的手裏，於是乎來到了青年人反抗一樣，中國的領導權現在老年人和中年人的手裏，於是乎來到了青年人反抗一樣，在中國學堂裏反抗權威，在社會上反抗統治者，他們反抗傳統紀律，用意志，有時也用班級。

無數句真話說盡青年的無限精神，真正的青春人看不起青年人，厭惡青年人，由來已久。清廷的官員阻止變法，今日的權貴摧殘學生運動，又何嘗不是如此呢？

下，和談之門早開

人看不起青年人，壓  
青年人的傳統局面。  
一方面要使他們向前  
、向將來走，不論中  
和老年人如何地加  
壓力，如何地扳屈他  
算「教養」；我們都要  
他以「平等」的敬禮  
「教師事道」的道德  
條不是一律適用。

每個青年人和老年  
中年人之間的。要掌  
握其可以令人尊重  
之處，如無可尊之處  
老師，我們學加以以  
「平等」。每每前一班  
重老之道，不是我們

中國青年先生說：『  
諸師來無從設法而  
流徇者，這是過去青  
年人的豪語，讓我們今  
日也舉手同意。意工，挺  
一代勝過一代！』

**【五】我將變成一  
股野火**

讀陳鼎鑑仁承記，  
得悉廣歷政事的原委。  
事實上，范仲淹所主持  
的這次改革運動，實是  
不足以言改革，而且是  
改良，然而也就這一點改  
良上的改良工作也終歸  
於失敗，可見宋代理弊病

國場上打得白熱化，全  
國的人們都在水深火  
之中生活。一股野火！  
將變成一股野火！」  
是北宋青年的呼聲。  
此往後，全國的青年都  
將發出同樣的呼聲，這  
彷彿苦悶到了極點的狂  
都會變成一股野火的狂  
會變成一股野火的狂  
宋方臘之亂，是對整個  
南宋初年政治混亂，經  
的點滴而發出的野火。  
今天，北方台中的二  
動亂，又何嘗不是因  
略地，南方台中的二  
的野火呢？

重之過，因此也不必「與『正道』」分重視。我們的道德條條，一代勝過一代，「清出於藍而勝於藍」。

可惜這個時代的青少年，也有許多是老態了的。他們沒有時髦兒和他們的輩，反而中老老年人和中老年人加增制，加以組別而不知。因此，他們是前老年人的敵人，前青年人中除了挺輩要延和中年人外，還要延上一期同輩的腐化分子。

吃兩餐，每天一斤，氣是現在已經漲到一斤，氣

昨夜不得好睡，一早醒來收棉錦的一點力氣都沒有，要睡又睡不着。

已經二天沒有米吃了，學校沒有錢了，找幾個朋友，都是搖擺頭，人地兩疏，再也借不到錢。從前說，把僅有的全部財產——一千五百元——買了十七斤，香蠟，已經吃去了七斤，只剩五斤了。本想今天只吃兩餐，每餐一斤，可是現在已經漲到一斤，氣

壓壞一想，更覺吃不飽，煮了一斤，快快吃完了。肚子，香蠟竟有這麼大滋味，真是令人難以置信。今天下雨，不必去上學，第一課國語，舍到課室，要爬十斤石階，平時沒有什麼力氣，今天却頭顱顫動。我決計，可是，以省諸的抄，就是：拿起粉筆寫

導下怎會教書，還不吃吧，現在先一斤。

葉飄

## 教師日記

不青年人的遺哀。在老年人和中年人中，老年人最易有權太地。而在他們的輩首目地爲老年人和年人所利用。

自潛先生還提說賈和戊戌戊六君子，他政治上也有青年人和老年人是極不同的。戊六君子甚多，賈誼和事例如中，賈誼和戊六君子即是其中之選。而他們還提示，使我對賈誼和戊六君子之對古人有新的認識，我們對於歷史上的過去有新的估價。漢文都有採用賈誼，朝臣都爭相得之。年少不學而經世爭權。其實，誰說他不？可見老年人中年

從嚴正的唇邊，湧出這一個神話，龍娘山的破廟裏，住着神祕的白龍娘。她能呼風喚雨，却需要上百頭的山豬羊作犧牲。

這座嚴密的頸頭，已迫他們走上絕路。他們含著淚，殺盡了苦心撫養的全村豬羊，扛到龍娘山，大家還選擇羊向龍娘的神壇跪拜。

中年老者作先輩，呼天喚地。於是，整個龍娘山，迴響着無比的巨響，山谷翻騰和崩落。

水車完了，正在求雨。

原野的憂鬱

（下）

—— 爸信

是一部悲劇的傳說中龍娘的感動。化龍的破廟旁邊的潭水，我們呼喚完畢，網起龍娘的化身。安排着的事，從早到晚，魚蝦之類的種種，上焦倉，喀喀，說說，一入夜，雨聲完結的。突然的，會有自然的身，用自然的身。

○挽瀾

得應說在下課的時候，老是還未打鐘，爲什麼時間還沒這麼慢呢？也許是我心理作用吧。下課的時候，才知道超過了十五分鐘，因爲校工也沒得吃，餓得睡覺，也不起身打鐘。

再上了一課軍術，上午的功課算是完了。打鐘一下，本月份薪水發給毫無問題，最快也得再過一星期纔發，而我的番費只剩四厘了。教務處的軍費和布匹決定不發了，同時一百斤的廣廈米如同春水一樣，可隨風而去嗎？

這肚子也真作怪，還不到十一點，又再吵鬧了。等學生們回去，又吃下了一斤番薯。今晚真的不要再吃了，不然，怎麼維持下去？

下午一共有三課，到了第三課，真難支持

開門後沒有不開，要翻帳下來，留聲機式的把口一閉合，但我總覺得肚子叫的比我嘴裏說的聲音響大得多。好容易挨到下課，走了石橋的時候，不小心吞了一口痰，差點兒沒有跌個，眼昏花了一陣。學生們在背後笑話着，那有心情去管他呢。那有心情去管他呢，恨不得早點到宿舍，就躺到牀上去看看秦蘭瑛排山倒海的作文簿，心裏說不出難堪。

學生們又走進來問東問西，頭都要發開了，那裏還有力氣說話？就隨便用兩句來敷衍，可是他們却攔着跟拚命的撞牆，我決計不理這一種樣的先生！他們罵了一句，終於走開了。校工整天動着雞，連雞都沒有了，我也應該睡覺的，但總睡不着，只想再吃番薯，即便

陰歷七月十五日爲中元節，也叫鬼節，是佛道兩家混合而成。相傳至今，中國各地人民，每逢此日都舉行盛大的盂蘭盆會法會，誦經念咒，供奉食物祭祀祖先，超度戒鬼幽靈，其盛況實不減於端陽，中秋及新年春節。

閩南人認爲七月十五日不足以前完成神聖的工作，要把整個的七月作爲普渡眾生的時期。因此從七月初一起到三十日，廈門市各處都在分區

所有陽間燒化的紙錢及冥國銀行鈔票，統由安海庵廟行之外灘管理

假使我從前不是專心讀書，也會是一點用心的本領，現在不是可以用去偷點銀頭大餅來充充肌肉嗎？其實是不敢去問的，碰到了學生或同事，怎忍變成一個實在忍不住了，又吃下一斤番薯。

明天呢？唉！明天後天呢？唉！後天……

挽淵。

舉行宵夜，偏到的街道，所有商店及住家都合資，約請佛道誦經或唱地方戲，或燃燒燈籠，同時每家都設供桌祀，大宴親朋，也裝燒紙，燒紙錢，以報父母長生之德。並訂日選他在七月十五日，約會十萬衆僧戒師，大起羣衆，壓果放在主廳裏，目連僧的母親才有食物吃下肚子不餓了。

「孟蘭盆」原爲梵人如麻，無頭鬼，屈死鬼，餓死鬼，把十八層地獄都住滿了，因此陰曹地府也鬧起嚴重的房荒，租一間房子也要五十石米，外間房子要

舉行宵夜，偏到的街道，所有商店及住家都合資，約請佛道誦經或唱地方戲，或燃燒燈籠，同時每家都設供桌祀，大宴親朋，也裝燒紙，燒紙錢，以報父母長生之德。並訂日選他在七月十五日，約會十萬衆僧戒師，大起羣衆，壓果放在主廳裏，目連僧的母親才有食物吃下肚子不餓了。

「孟蘭盆」原爲梵人如麻，無頭鬼，屈死鬼，餓死鬼，把十八層地獄都住滿了，因此陰曹地府也鬧起嚴重的房荒，租一間房子也要五十石米，外間房子要

人的生活間題都很複雜了。鬼節，據道教的說法：在這一天太上老君和世界天尊會集諸神上天，地獄檢閱人間善惡，天上佛觀在點通經人鬼。佛教的說法：這是目蓮僧救母親的日子，因為他的母親生前不善，墮入餓鬼道中，食物入口即化為烈火，目蓮求救於佛，佛即授以盂蘭盆經，內有一說：「一凡弟男子修孝順者，應念念心懷父母乃至七世父母」，年年七月十五日當為孟憲所生父會作盂蘭盆，施佛及僧」。原諒「烏監籃拿」語，意譯「度盡苦海」的意思；每逢七月十五日施佛及僧，功德無量，可以拯救亡亡倒懸的孤魂。古時候還要吃齋，叫做「七七忌食」，五代已漸廢此制。宋朝以後連民間闢花燈等事也由那天開始。

鬼的世界傳出電訊——人間每多變化親給他的陰府中的親友，以致那裏也形成性的通貨經濟，閻羅王正取新政輕政策，以應付當前危難。其象徵措方案案中第一條見鬼

押計，因男鬼也多假金索窮鬼無處安身。前晚天誌說有要求今年某月降廣濟：要決令其鬼降附子，免法死去的多難祖爺被燒到十九層地獄去；那里風寒慘酷、暗無天日，鎖在裏面，一輩子的逃不出來，永遠不能托生，豈可不憐！我寫這篇關於鬼節的碑銘，因為這些像鬼話連篇了的七月尚未完結的時候，說些鬼話也算聊式文

胡公善。

唱。

經受了這巨變之後，潛伏

的，是他

漸漸深潭，要

，原是不顧

，還沒有

身給他們

個人的心；

切希望都會

個熱情的少

犧牲，去

感動賊眼的心腸，以拯救全村快要枯餓的生命。他像盤旋下深潭，也不掙扎，任鐵水吞嚥。哭啼又一次原罪賴娘山！

一聲狂喜，是一株異形的水草給顯上來了。這，就是龍娘的化身，出人不意的奇形。他們捧着這枚草，連同賴娘的神牌、高高舉在半空。男的女的，老老少少，跟在後面，湊成了一道滾滾希希的人流。

他們流下山來，流過村莊，流到原野，流到的地域，都種下了希冀，那地帶的行列，跪下來，來迎接這悲壯的行列。

這行列裏的人，都穿素白衣，不頂笠帽，讓太陽在臉盤

上烤熟。遇到這行列的人，有帽的脫了帽，捧草的合起了掌。世界上沒有任何的行列，這樣熱情，虔敬，莊嚴，連同旁觀者底！

這是第三天。他們還繼續有第二天第三天。他們決不間歇，直到雨點打到他們的頭面

上蒼厭了最後的固執，總有一天，用雷聲催下傾盆的雨。就在這一天，他們的行列得到止歇。稻田也得到適量的雨水，可免乾了的稻苗，又埋進泥汎，可永遠不難轉收了。

原野上，到處塞滿了水。莊稼人的眼淚裏也起伏着水的波瀾，可是他們的心地，仍舊是一片晶瑩的乾草。

葉

昨夜不得好睡，一早醒來軟綿綿的一點力氣都沒有，要睡又睡不

，等下怎會教書，還今晚不吟吧，現在先一斤。

(下)

水車完了，正在求雨。

——爸信

是二部悲劇的

龍。

從祖上的層疊，留留下這個活神，龍娘山的破廟裏，住着神秘的白娘娘。她能呼風喚雨，却需要上百兩的豬羊作犧牲。

這個嚴禁的頭顱已，迫得他們走上這一着。他們倉皇地，殺戮了苦心撫養的全村豬羊，扛向神龍山，大家環游孫半句紅牆的神龕旒旌。

於是，老農戰生牛，呼天哭地。由於驚動戰生牛，迴響無比的巨響，山谷翻和，

傳的感化，中在破廟旁設的祭壇前，他們呼完羊牲，網起豬羊，化化生靈。

安葬的時刻，魚蝦之類紛紛湧上，一入食慾，唯有聽說上一條命，唯有眼淚完結的。

突然，會有年，用自己的身

**HULANGSU THEATRE**  
與記戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

劇名 續集  
金粉世家

主演 藍玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**TAI TONG THEATRE**  
同大戲院

一九五五年九月  
時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**THEATRE**  
大中華電影公司發行

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CHUNG HWA THEATRE**  
中華戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CARMEN THEATRE**  
明開戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**城大戲院**

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**中國泰太平洋航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**亞細亞航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**中菲商業航空**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**貴陽輪船**

定九月八日直透新嘉坡

太古公司啓

**海利輪船**

定九月十八日開往香港

永順公司啓

**捷發快輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**萬福士**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**揚子江快輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**豐祥輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**太平輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**原子輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**HULANGSU THEATRE**  
與記戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

劇名 續集  
金粉世家

主演 藍玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**TAI TONG THEATRE**  
同大戲院

一九五五年九月  
時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**THEATRE**  
大中華電影公司發行

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CHUNG HWA THEATRE**  
中華戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CARMEN THEATRE**  
明開戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**城大戲院**

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**中國泰太平洋航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**亞細亞航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**中菲商業航空**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**貴陽輪船**

定九月八日直透新嘉坡

太古公司啓

**海利輪船**

定九月十八日開往香港

永順公司啓

**捷發快輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**萬福士**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**揚子江快輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**豐祥輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**太平輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**原子輪**

定九月十一日開往香港

永順公司啓

**HULANGSU THEATRE**  
與記戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

劇名 續集  
金粉世家

主演 藍玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**TAI TONG THEATRE**  
同大戲院

一九五五年九月  
時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**THEATRE**  
大中華電影公司發行

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CHUNG HWA THEATRE**  
中華戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**CARMEN THEATRE**  
明開戲院

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**城大戲院**

時早九正六二今  
開映 映映映映映映

主演 坤玉呂 藍曼周

劇名 續集  
金粉世家

**中國泰太平洋航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**亞細亞航空公司**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**中菲商業航空**

由廈門往香港轉 星加坡 馬尼刺 曼谷 雪梨 仰光

廈門辦事處 電話一〇六

**貴陽輪船**

定九月八日直透新嘉坡

太古公司啓

<p><b>遺失啓事</b></p> <p>本公司帶給中華郵政特准掛號認爲新聞紙類之「和影戲公司啓」遺失特此聲明作廢此啓</p> <p>和影戲公司啓</p>	<p><b>文新書局</b></p> <p>售經</p> <p><b>本定國</b></p> <p>書科教學小中</p> <p>批發 歡迎 齊全 備貨</p> <p>中學校用品 湖筆徽墨 信箋信封 臘紙油墨</p> <p>中西文具 旗國小中大製布</p> <p>號〇八四路南期星門廈</p>	<p><b>魯迅創作</b></p> <p>全書三百萬字</p> <p>分訂三十巨册</p> <p><b>魯迅三十年集</b></p> <p>預約售價 每部定價六十萬元 預約特價二十萬元 附送錦盒全套</p> <p>印社行版出</p> <p>至起日即自：期日</p> <p>止日五十月九：處約預市本</p> <p>店書風長</p> <p>號一二二路山中</p>	<p><b>新書的店</b></p> <p>六七一話電 路山中門廈</p> <p><b>經理 正中小學教科書</b></p> <p><b>批發 標準體育用品</b></p> <p>大量供應 價目克己</p>	<p><b>道南書社</b></p> <p>號九路平昇門廈 九八三零號掛報電</p> <p><b>經銷</b></p> <p><b>開明書店</b></p> <p><b>正中書局</b></p> <p><b>國定本</b></p> <p>學小中初高範師</p> <p>◆書圖科教◆</p> <p>品用育教</p> <p>購探迎歡發批售零 優從折扣行同校學</p>	<p><b>乾電池壓造機</b></p> <p>度速高</p> <p>機士裝即</p> <p><b>說明</b></p> <p>當約架一機此打百五至打百三貨出時小每：量產。一</p> <p>架十四處土裝通音</p> <p>電其培有貨運最國外與可池電之造所機此：品產。二</p> <p>裝通音非絕速免之品出上以安十在個每力 比可機土</p> <p>當便照管人工個兩及力馬二用只時作工：費消。三</p> <p><b>鋪子章 者造設</b></p> <p>廠務益益福繼號六九路祥禾門廈：處訊通</p> <p>址舊廠糖底道馬州漳：址 住</p>	<p><b>上海華星烟草公司</b></p> <p><b>廈門辦事處即日成立</b></p> <p>茲爲紀念成立凡愛吸天 四美 德 牌 香烟者請持</p> <p>空殼五個 得向本埠各經售商號掉換</p> <p>敝公司特製肥皂一塊尙祈注意是幸</p> <p>公家烟星華海上 事辦門廈</p> <p>：址地</p> <p>九十四路漢海 七九八：話電</p>	<p><b>請吸</b></p> <p>天壇牌</p> <p>四美德</p> <p>人人愛吸</p>
--	---	--	---	---	--	--	--